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 ABSTRACT   
 
The article analyses the reactions provoked in some rural communities of 
the Peruvian Andean departments of Ayacucho and Apurímac by the agrarian 
reform approved in 1969 by the military government and subsequently by the 
arrival of Sendero Luminoso. The agrarian reform aroused great expectations, but 
also new problems, which facilitated the penetration into the communities of the 
“senderistas”, who were initially considered as those who could complete the 
process of redistribution of the land and punish the abusive notables. However, 
the level of violence they had been using ended up provoking the reaction of the 
communities. 
  
Keywords: Peruvian Andes, peasant communities, Revolutionary government of 
the Armed Forces, agrarian reform, Shining Path. 
 
 El artículo analiza las reacciones de unas comunidades campesinas de los 
departamentos andinos peruanos de Ayacucho y Apurímac frente a la reforma 
agraria aprobada en 1969 por el gobierno militar y sucesivamente frente a la 
entrada en la escena de Sendero Luminoso. La reforma agraria suscitó grandes 
expectativas, pero también nuevos problemas, favoreciendo la penetración en las 
comunidades de los senderistas, que inicialmente fueron recibidos como los que 
podían completar el proceso de redistribución de la tierra y castigar a los notables 
abusivos. Sin embargo, el nivel de la violencia por ellos utilizada terminó 
provocando la reacción de las comunidades. 
 
Palabras claves: Andes peruanos, comunidades campesinas, Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas, reforma agraria, Sendero Luminoso. 
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Las comunidades indígenas de los Andes peruanos, cuyas necesidades y 
reivindicaciones por mucho tiempo no habían recibido atención de parte del 
Estado y sus instituciones, desde el final de los años sesenta del siglo XX se 
encontraron de repente involucradas en proyectos y procesos de envergadura 
nacional. Sujetos extraños aparecieron en su interior, los cuales afirmaban que 
querían y podían resolver sus problemas y satisfacer sus seculares aspiraciones. 
En los años setenta, se trató de funcionarios y técnicos que actuaban en el ámbito 
de la implementación de la ley de reforma agraria promulgada en 1969 por el 
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA). En los primeros años de la 
década siguiente aparecieron los guerrilleros del Partido Comunista del Perú – 
Sendero Luminoso (PCP-SL), que se presentaron en un primer momento como los 
que, empleando la mayoría de las veces métodos violentos, darían por fin 
satisfacción a pedidos tantas veces adelantados y siempre postergados, 
corrigiendo y/o completando en la dirección auspiciada por los comuneros lo que 
la reforma agraria había realizado o dejado inacabado.  
Lo que se trata de describir en las páginas siguientes, utilizando los trabajos 
de varios estudiosos y las informaciones proporcionadas por el Informe final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR)1, es la manera en la que unas 
comunidades indígenas de los departamentos de Ayacucho y Apurímac acogieron 
y percibieron a estos sujetos ‘foráneos’, cómo reaccionaron al darse cuenta de que 
su presencia y su actuación, de una manera u otra, iban a cuestionar y trastornar 
profundamente las tradicionales pautas de acceso a la tierra y por lo tanto los 
valores de los comuneros, su manera de vivir y trabajar. 
 
 
La reforma agraria del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas: breves 
apuntes2 
 
El 24 de junio de 1969 vio la luz el decreto ley 17.716, con el cual el Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA) quiso emprender un proceso global 
de transferencia de la propiedad de la tierra.  
                                                 
1 La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) fue una comisión encargada principalmente de 
elaborar un informe sobre el conflicto armado interno que asoló el Perú entre 1980 y 2000. Fue 
creada en junio de 2001 por el presidente provisional de la República Valentín Paniagua, 
convocando a diferentes miembros de la sociedad civil; fue presidida por Salomón Lerner Febres, 
entonces rector de la Pontificia Universidad Católica del Perú. El Informe final se hizo público el 28 
de agosto del 2003, ante el presidente peruano Alejandro Toledo. Acerca de la experiencia de la 
CVR peruana ver Citroni, 2004. 
2 Sobre el GRFA los estudios más significativos son Lowenthal, 1975, y McClintock y Lowenthal, 
1985. 
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Como es bien sabido, los militares habían llegado al poder el año anterior 
mediante un golpe de estado que había derrocado al presidente en ejercicio 
Fernando Belaúnde Terry, inaugurando una dictadura que duró hasta 19803. Hay 
que subrayar que los doce años del régimen militar se articularon en dos fases 
distintas. La primera, que llegó hasta 1975 y durante la cual la Junta de Gobierno fue 
dirigida por el general Juan Velasco Alvarado, tuvo fuertes connotaciones 
populistas, estatalistas, nacionalistas y anti-oligárquicas; en aquellos años se 
inauguró una serie de reformas que se proponían alcanzar grandes objetivos (una 
mayor justicia e integración social, participación popular, independencia nacional 
y desarrollo económico), produciendo lo que ha sido definido “el más ambicioso 
esfuerzo de los militares [en el siglo XX] para reordenar completamente la 
sociedad de acuerdo a las pautas que ellos consideraban adecuadas”(Rospigliosi, 
1995, p. 216). En el mes de agosto de 1975 Velasco Alvarado fue depuesto por un 
golpe ‘interno’ encabezado por el general Francisco Morales Bermúdez, que 
constituyó una nueva Junta; en el año siguiente todos los militares progresistas que 
habían colaborado con Velasco tuvieron que renunciar. La caída de Velasco, cuyo 
programa de gobierno padecía de muchas ambigüedades, se debió a complejas 
causas políticas y económicas, pero cierta relevancia tuvo también su incapacidad 
para controlar las consecuencias de sus mismas reformas, que abrieron “las 
compuertas de la movilización del país provinciano y rural”, y el hecho de que 
“fracasó en la obtención de un respaldo significativo de los grupos 
populares”(Sarmiento Sicos, 2015, p. 43; McClintock, 1985, p. 302; Mallon, 1998, p. 
84).  
Se habló de una ‘segunda fase’, que tendría que consolidar lo que hasta el 
momento había sido realizado, pero en realidad se rediseñaron las prioridades del 
gobierno, con un énfasis en el saneamiento de la economía, en el control de los 
trabajadores y en la represión de las manifestaciones del descontento popular; 
muchas de las reformas más controvertidas del periodo de Velasco fueron 
rápidamente desmanteladas: en particular se declaró oficialmente el fin de la 
reforma agraria. 
Desde 1977, bajo la presión de las dificultades económicas crecientes, de las 
tensiones sociales y de las divisiones cada vez más profundas en las Fuerzas 
Armadas, se inició finalmente un proceso gradual de retorno a la democracia, que 
culminó en la promulgación en 1979 de una nueva constitución y en las elecciones 
de 1980, en las cuales Fernando Belaúnde Terry fue nuevamente elegido. La 
transición se entrelazó con la irrupción en la escena política de Sendero Luminoso 
                                                 
3 Los militares peruanos habían tomado el poder ya en 1962, con un golpe de estado que fué el 
primero de carácter institucional en América Latina (anterior también al que se dio en Brazil en 
1964); pero en aquella oportunidad regresaron rápidamente a sus cuarteles, después de convocar 
a elecciones presidenciales, de las que salió elegido Fernando Belaúnde Terry. 
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(SL). El día antes de las elecciones de 1980, unos guerrilleros quemaron el registro 
y las papeletas electorales en el distrito de Chuschi (departamento de Ayacucho); 
con ese acto Sendero quiso dar una señal explícita de desprecio hacia el Estado y 
las prácticas democráticas recién reactivadas e iniciar la “lucha popular”, la 
“Guerra Agraria dura y prolongada que siga el camino de cercar las ciudades 
desde el campo, creando bases de apoyo revolucionarias” (Gorriti, 2008, p. 106-
107). 
Volviendo a la reforma agraria, esa medida constituyó el elemento más 
significativo del programa de la primera fase del GRFA: se trataba de una reforma 
sobre cuya necesidad todas las fuerzas políticas concordaban, que mil veces había 
sido prometida, pero que hasta entonces había sido realizada sólo en parte 
mínima, con medidas parciales y en esencia dilatorias4.  
La reforma de los militares en cambio era nacional y radical y el proceso 
global de transferencia de la propiedad de la tierra que quería realizar se proponía 
muchos objetivos: eliminar a la vieja oligarquía de los grandes terratenientes 
(hacendados de la Costa y gamonales de la Sierra); mejorar las condiciones de vida 
de la población rural, para eliminar las raíces del malestar de los campesinos y de 
tal manera disminuir las posibilidades del desarrollo de movimientos subversivos; 
aumentar la productividad del sector primario, que desde los años sesenta, en una 
fase de explosivo crecimiento demográfico, conocía un constante deterioro; 
ampliar el mercado interno y disminuir las importaciones de alimentos; generar 
un capital excedente en la agricultura que tendría que ser transferido al sector 
industrial urbano. Todos estos factores tendrían que favorecer el desarrollo de un 
proceso de industrialización. 
La reforma agraria de 1969 por lo tanto no se proponía sólo la expropiación 
y redistribución de las tierras que presentaban ciertas condiciones, sino que 
pretendía reestructurar por completo el régimen de tenencia de la tierra, 
reorganizando a las comunidades indígenas, que el gobierno militar renombró 
comunidades campesinas5, y creando una serie de nuevas formas de propiedad y 
de gestión, como las Cooperativas Agrícolas de Producción (CAP), las Sociedades 
                                                 
4 Para los intentos de reforma agraria realizados antes de 1969 ver Matos Mar y Mejia, 1980, p. 84-
105. 
5 En la época republicana las comunidades indígenas no tuvieron pleno reconocimiento jurídico 
hasta la promulgación de la Constitución de 1920, cuyo artículo 58 reconoció su existencia legal, 
con carácter de personas jurídicas. El cambio de denominación, de comunidades indígenas a 
comunidades campesinas, se dio con el decreto ley de reforma agraria del GRFA y con el sucesivo 
Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, aprobado en febrero de 1970. Con el nuevo nombre se 
entendía borrar una definición que tenía rasgos racistas y “reivindicar a los hombres del campo de 
la explotación y de la exclusión social”. Ver Sarmiento Sicos, 2015, p. 33-35, 37 y 50. 
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Agrícolas de Interés Social (SAIS), y las Empresas de Propiedad Social (EPS) (Matos Mar 
y Mejia, 1980, p. 191-222). 
Según los datos oficiales, entre junio de 1969 y junio de 1979 fueron 
adjudicadas en total 8.199.645 hectáreas a 1.907 unidades productivas, 
beneficiando a 360.610 familias campesinas; los dos tercios fueron asignados a 
CAP, SAIS y EPS, mientras que sólo el 9% llegó a las comunidades campesinas y 
el resto fue entregado a grupos de trabajadores agrícolas y a propietarios 
individuales. Aunque la ley había asignado más tierras de lo que habían logrado 
distribuir las reformas agrarias realizadas en México y Bolivia, y en un plazo de 
tiempo mucho más contenido, la tierra disponible sólo fue suficiente para 
alrededor del 20% de los potenciales beneficiarios, situación que por supuesto 
generó tensiones y resentimientos (ivi, p. 179; Manrique, 2014, p. 196)6. 
El decreto ley 17716, que había sido pensado y elaborado por los militares 
y sus asesores, uno de ellos civiles, fue aplicado de arriba hacia abajo y de manera 
autoritaria, sin prever la participación de las poblaciones interesadas en la toma 
de decisiones sino a través de unas instituciones creadas por el gobierno. Fue 
crucial el papel del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS), 
creado en 1971 con el objetivo de promover la participación de la base y el diálogo 
entre el gobierno y la población nacional, que sin embargo fue desmantelado en 
1975, al comienzo de la ‘segunda fase’. Importante fue también la CNA 
(Confederación Nacional Agraria), constituida en 1974 para reemplazar a la SNA 
(Sociedad Nacional Agraria)7, que tenía que ser “el único canal legalmente 
reconocido para representar los intereses de los sectores del agro ante el Estado o 
cualquier otra institución” (Matos Mar – Mejia, 1980, p. 323). Las dos instituciones, 
sobre todo la primera, tenían una organización muy difundida a nivel regional y 
local, que llegaba hasta los alejados distritos andinos. 
Ulteriores dificultades y limitaciones a la implementación de la reforma 
vinieron del fuerte “voluntarismo ideológico” de sus promotores, como escribe 
José Matos Mar, y del hecho que padecían de un profundo desconocimiento de la 
realidad nacional, 
 
[...] manifiesto, por ejemplo, en la intención de implantar modelos genéricos en un 
país de grandes contrastes, ignorando las peculiares características de desigualdad 
regional o de introducir una economía empresarial en las comunidades 
campesinas, desconociendo su acendrado espíritu colectivista, indesligable de la 
posesión y trabajo individual de la tierra (ivi, p. 158).  
                                                 
6 Los que resultaron efectivamente beneficiados por la RA fueron los 140.000 trabajadores de las 
grandes haciendas azucareras y algodoneras de la Costa, que se convirtieron en miembros de las 
CAPs y vieron su nivel de vida mejorar notablemente. 
7 La Sociedad Nacional Agraria, constituida en 1838, había representado tradicionalmente los 
intereses de los grandes terratenientes, sobre todo de los ‘barones’ del azúcar y el algodón. 
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El primer acto de la reforma agraria fue absolutamente llamativo, ya que 
consistió en la expropiación manu militari de las grandes plantaciones azucareras 
de la Costa norte (unas de las cuales de propiedad de empresas extranjeras); por 
lo tanto, la implementación de la reforma por un lado provocó protestas, temores, 
recriminaciones de parte de los terratenientes afectados y de todas las élites 
tradicionales, pero por el otro suscitó un enorme interés, aprobación y expectativas 
en el campo. Como dijo un campesino del departamento de Apurímac, “Cuando 
por las radios oíamos de que habían botado a los dueños de las grandes haciendas 





Figura 1- Departamentos de Ayacucho y Apurímac 
 
 
La reforma agraria en las comunidades campesinas de Luricocha y Carhuanca, 
en las provincias de Huanta y Vilcashuaman (departamento de Ayacucho)  
 
El departamento de Ayacucho y el de Apurímac, sobre el cual volveremos 
más adelante, se encuentran en la región andina centro-meridional, en el interior 
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de la llamada ‘mancha india’ donde la concentración de población indígena es 
mayoritaria, y constituyen una de las zonas más pobres del país8.  
En Ayacucho las haciendas y las comunidades campesinas habían 
convivido en espacios contiguos, con múltiples conflictos de diversa intensidad. 
En las décadas anteriores a la promulgación en 1969 de la ley de reforma agraria 
las comunidades indígenas empezaron a cobrar un importante protagonismo, 
movilizándose para alcanzar su reconocimiento por parte del Estado; además, en 
la región se desarrolló un lento proceso de recuperación de las tierras comunales. 
Haciendo uso de instrumentos legales para conseguir sus objetivos, muchas 
comunidades, al igual que muchos colonos de haciendas, con el producto de la 
venta del ganado compraron tierras a los empobrecidos hacendados.  
En la mitad de los años sesenta el clima producido por la revolución cubana 
y, en el interior del país, por el movimiento campesino de La Convención y Lares, 
dirigido en el Cuzco por el trotskista Hugo Blanco, generó en el campo una 
inusitada actividad, que aumentó con la formación de grupos guerrilleros como el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN); este último, liderado por Héctor Bejar, abrió un frente guerrillero en la 
provincia ayacuchana de La Mar, colindante con la provincia cuzqueña de La 
Convención. El ELN fue rápidamente desarticulado y sus miembros capturados, 
pero sus actividades generaron el pánico entre muchos hacendados de la zona, que 
comenzaron una suerte de ‘reforma agraria privada’, parcelando y vendiendo sus 
haciendas; un proceso que se intensificó ante la inminencia de la RA, cuando 
algunos propietarios se retiraron vendiendo apuradamente sus tierras, o 
simplemente abandonándolas (CVR, La región Sur Central, 2003, p. 19 y 25). 
Como señala el Informe de la CVR, estos procesos fueron de tal envergadura 
que la reforma agraria del gobierno militar pudo afectar a una cantidad de tierras 
de propiedad de las haciendas bastante reducida. En efecto en Ayacucho  
 
el área total expropiada durante el proceso de RA apenas fue de 324.372 hectáreas 
[...], beneficiando a 18.101 familias agrarias, distribuidas en diversas modalidades: 
individual, en cooperativas agrarias de producción (CAPs), en grupos de 
agricultores, en comunidades campesinas, y en una sola Sociedad Agrícola de 
Interés Social. El escaso impacto de la RA se refleja en la creación de sólo 4 
Cooperativas, que reunieron a 155 familias con 6.505 hectáreas de tierra (CVR, La 
región Sur Central, 2003, p. 19-20). 
 
                                                 
8 En Ayacucho las comunidades indígenas oficialmente reconocidas al comienzo de los años 
sesenta eran 312, con alrededor del 50% de la población total; en Apurímac eran 180, con 
aproximadamente el 60% de la población total. Ver McClintock, 1998, p. 166-184; Manrique, 2014, 
p. 206. 
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Una de estas cuatro cooperativas fue organizada en el distrito de Luricocha 
de la provincia de Huanta (en el norte de Ayacucho), en cuyo territorio se 
encontraban unas comunidades indígenas. La CAP Gervasio Santillana vio la luz el 
junio de 1973; incluía 19 haciendas preexistentes, 157 miembros y un total de 2.952 
hectáreas de tierra (Heilman, 2010, p. 165)9.  
Como relata Heilman, en un comienzo la mayoría de los habitantes del 
distrito se mostraron entusiasmados con las perspectivas y las promesas de la 
reforma agraria: Velasco - afirmaban - era el hombre que los había librado de la 
esclavitud, y la reforma era el instrumento de su salvación. Sin embargo, su 
aplicación, que en la zona iba a introducir cambios de gran relevancia, empezó a 
producir quejas, protestas y conflictos. Muy pronto los campesinos que 
pertenecían a la CAP mostraron una creciente hostilidad hacia la cooperativa 
misma, que había sido impuesta por el gobierno con el intento de aumentar la 
productividad de las tierras, sin consultar a los futuros miembros; sin embargo su 
creación alteraba de manera profunda los modos de vida y de trabajo de los 
comuneros, acostumbrados a trabajar parcelas individuales y para los cuales la 
tierra constituía algo vital e insustituible, tenía un valor casi mítico y sagrado: era 
la mama pacha, la madre tierra, digna de cualquier sacrificio10. Los primeros 
conflictos surgieron sobre la cuestión de la propiedad y la distribución de las 
utilidades. Muchos miembros estaban convencidos de que los gerentes de la CAP, 
funcionarios llegados de fuera, estaban obteniendo ventajas, realizando a sus 
espaldas ganancias indebidas. El director, un agrónomo del Cuzco, fue acusado de 
transportar los productos a Lima sin haberlos pesado antes, así que no era posible 
comprobar de manera exacta el rendimiento efectivo. Su intento de recoger 
semillas de trigo y garbanzos para sembrar las tierras de la cooperativa encontró 
fuertes resistencias por parte de los campesinos, que no querían entregarlos. En la 
CAP Santillana, como en las otras que habían sido constituidas en las provincias 
de Ayacucho, las disposiciones de los directores eran recibidas con resistencia, 
como la manifestación del hecho de que con la reforma los campesinos en realidad 
sólo habían cambiado su amo. 
Surgieron tensiones con los miembros del Consejo de Administración y 
Vigilancia (CAV), el organismo que, según las normas contenidas en el decreto de 
reforma agraria y en el Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, aprobado en 
febrero de 1970, tenía que hacerse cargo del funcionamiento de la cooperativa 
                                                 
9 La CAP tomó el nombre de un marino peruano, capitán de navío, héroe del combate naval de 
Angamos del 8 de octubre de 1879, durante la guerra del Pacífico.  
10 Las comunidades campesinas, así como las comunidades indígenas, constituían “una modalidad 
de organización social y productiva definida por la combinación de propiedad colectiva y 
usufructo individual de la tierra y por un sistema de valores de cooperación”. Ver Sarmiento Sicos, 
2015, p. 34; Palomino, 1978, p. 188 y 199. 




“Entre autoridades y autoritarismos”      367 
(Sarmiento Sicos, 2015, p. 37-38). A pesar de ser ellos también campesinos y de 
haber sido elegidos por sus compañeros, los miembros del CAV fueron acusados 
de ser cómplices del director. Igualmente, tensas se volvieron las relaciones con las 
comunidades colindantes, porque se pretendía que pagaran para introducir su 
ganado en los pastos de la cooperativa, mientras antes acostumbraban a hacerlo 
gratuitamente. 
Aún en la comunidad de Huallay, que se encontraba en el distrito de 
Luricocha pero que no pertenecía a la CAP Santillana, se desarrolló una situación 
conflictiva. En enero de 1973 los comuneros celebraron con gran regocijo la 
adjudicación de una hacienda que había sido expropiada bajo las reglas de la 
reforma agraria, pero también en este caso la idea de la propiedad colectiva de la 
tierra resultó difícil de ser aceptada, tanto es así que las autoridades de la 
comunidad fueron acusadas de querer robar los bienes de las familias pobres. La 
ira de los comuneros se dirigía en particular contra Máximo Ayala, un campesino 
enriquecido que desde años ejercía el cargo de juez de paz y que los campesinos 
consideraban un semi-gamonal y un tinterillo. El subprefecto puso a Ayala en la 
cárcel, dando así la impresión de que por fin las autoridades políticas de la 
provincia querían dar una respuesta rápida y satisfactoria a las quejas de los 
comuneros de Huallay. Sin embargo, una vez que Velasco Alvarado fue privado 
de su autoridad, el interés del gobierno hacia los problemas del campo fue 
desapareciendo, y el juez pudo volver tranquilamente a su cargo (Heilman, 2010, 
p. 167-170).  
El proceso se desarrolló de manera totalmente distinta en la comunidad de 
Carhuanca; el distrito del mismo nombre, que en aquella época pertenecía a la 
provincia de Cangallo, en la zona centro-oriental del departamento de Ayacucho11, 
no fue directamente beneficiado por la reforma, porque en su territorio no existía 
el tipo de haciendas sobre el cual la reforma misma se proponía actuar. Esto 
porque hace tiempo, al concluir una lucha legal empezada en los años treinta, la 
comunidad de Carhuanca había adquirido por fin la ex-hacienda Champacancha, 
de propiedad del Convento de Santa Clara. En 1940 la venta había sido 
oficializada, pero la cuestión nunca había sido completamente solucionada y 
aclarada: adquirida en el nombre de la comunidad, Champacancha no era 
oficialmente propiedad particular ni tierra comunal (Heilman, 2010, p. 151). 
Cuando en mayo de 1971 funcionarios de SINAMOS llegaron a Carhuanca, 
preguntando a los comuneros cuáles eran sus necesidades, estos indicaron en 
primer lugar la cuestión de Champacancha. Los hombres de SINAMOS regresaron 
muchas veces a la comunidad, para dar conferencias y discutir los problemas 
locales; además invitaron en varias oportunidades a algunos habitantes para que 
                                                 
11 Sucesivamente el distrito de Carhuanca pasó a formar parte de la provincia de Vilcashuaman, 
creada en 1984. Ver CVR, La región Sur Central, 2003, p. 16. 
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participaran en lecciones técnicas sobre metodologías agrícolas en otros lugares de 
la provincia y del departamento. Para los carhaunquionos SINAMOS se convirtió 
en un aliado en el cual, después de siglos de abandono por parte del estado, podían 
confiar para mejorar las condiciones de vida de la comunidad; su presencia, 
afirmaron, contribuía a despertar el espíritu comunitario y la voluntad de realizar 
mejoras en el pueblo (Heilman, 2010, p. 151-152). 
Según las normas contenidas en el decreto de reforma agraria y en el ya 
citado Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, la comunidad tenía que ser 
reorganizada. En primer lugar había que constituir el Consejo de Administración y 
Vigilancia (CAV), cuyos miembros no podían ser cooptados por los notables 
locales, sino que tenían que ser elegidos por todos los hombres y mujeres adultos, 
incluso los analfabetos12: una novedad que los carhuanquinos recibieron gustosos, 
pues en ella vieron el medio que les habría permitido reducir el poder de las manos 
de los personajes más poderosos del lugar, notoriamente ‘abusivos’, para 
entregarlo a la mayoría más pobre y auténticamente indígena. En víspera de las 
elecciones, se hizo una activa obra de propaganda para estimular la participación 
en la votación y se prepararon folletos que llevaban el lema “Comunrunas al 
poder”, es decir los hombres del común del pueblo al poder (ivi, p. 152-153). 
La constitución del Consejo fue sólo el comienzo del desafío a los notables. 
En los años sesenta los carhuanquinos muchas veces se habían quejado de los 
abusos de las autoridades del distrito, sin que nadie les hiciera caso, mientras que 
en los años setenta hubo un cambio significativo en el nivel provincial y 
departamental, y en la comunidad surgió la convicción de que algo había 
cambiado y que los abusos de aquellas autoridades iban a cesar. El subprefecto 
reprochó varias veces al juez de paz, Luis Allende, acusándolo de obrar en contra 
de los intereses de los pobres comuneros, de tener ‘tendencias 
contrarrevolucionarias’ y de haberse apropiado indebidamente de una cantidad 
importante de soles cuando ocupó el cargo de alcalde de Carhuanca, mientras que 
el tribunal territorial de Cangallo, capital de la provincia, lo acusó de interferencias 
y de usurpación de su autoridad (ibidem).  
Los carhuanquinos se quejaban también de los viejos maestros de la escuela, 
como Alonso Chuchón, acusándolos de dedicar más tiempo a trabajar sus campos 
que a la enseñanza. Para combatirlos recurrieron a lo que decía el Estatuto Especial 
de Comunidades Campesinas, según el cual los maestros, aún si habían nacido en el 
distrito y tenían en él raíces familiares, por su profesión no podían ser 
                                                 
12 Heilman, que utiliza documentos provenientes del Archivo Regional de Ayacucho (nota 14, 
p.225), sin embargo no ofrece ulteriores informaciones que permitan aclarar lo que se entendía en 
aquella área y en aquella comunidad como ‘adulto’. 
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considerados comuneros, porque tales se podrían considerar sólo aquellos que se 
ganaban la vida cultivando la tierra13. 
Sin embargo, el Estatuto Especial incluía también disposiciones que iban a 
provocar efectos desagradables, como la que preveía una gradual pero radical 
nivelación de la riqueza en la comunidad. Los comuneros podían conservar el 
usufructo de las parcelas que poseían en el momento de la entrada en vigor del 
Estatuto si las parcelas no excedían el tamaño de la unidad familiar, que la ley de 
reforma había definido de manera muy detallada en función de la región, el tipo 
de terreno y su uso. Las tierras que salían de esos límites tenían que ser entregadas 
a la comunidad; además ninguna porción de tierras de la comunidad podía ser 
vendida o concedida en usufructo y los derechos de usufructo existentes en aquel 
momento no podían ser dejados en herencia. Cuando un comunero moría, sus 
tierras tenían que regresar a la comunidad, para ser explotados colectivamente, de 
manera que en una generación la propiedad privada habría dejado de existir y 
todos los comuneros habrían tenido acceso a una igual porción de tierra. En el 
proyecto del gobierno, que, como se dijo anteriormente, no tomaba en cuenta la 
demanda esencial de los campesinos indígenas, es decir la tierra, de esta manera 
la comunidad se habría transformado en una cooperativa administrada con 
métodos empresariales.  
Por supuesto esta perspectiva despertaba la abierta hostilidad de los más 
ricos, como el maestro, el gobernador y el alcalde, que llegaron a proponer la 
disolución de Carhuanca como comunidad campesina y el desmantelamiento de 
su gobierno comunal. Pero incluso los otros comuneros, los más pobres, no estaban 
de acuerdo con este programa: habían escuchado con mucha atención el mensaje 
que el gobierno lanzó al promulgar la ley de reforma, según el cual el objetivo era 
el de entregar la tierra a quienes la trabajaban. Pero – preguntaban- ¿cómo podía 
realizarse ese programa si, según el Estatuto, todas las tierras tenían que ser 
propiedad colectiva? (Heilman, 2010, p. 157).  
Las relaciones entre comuneros comenzaron a agriarse. Algunos sostenían 
que las tierras tenían que ser divididas en parcelas individuales entre los que 
habían participado en la compra de la hacienda Champacancha, mientras que 
otros tomaron una posición opuesta, afirmando que la tierra era oficialmente 
propiedad de la comunidad. Otros carhuanquinos propusieron una solución 
intermedia: una parte de las tierras sería asignada en parcelas a los que habían 
contribuido a la compra, mientras otras secciones permanecerían de uso colectivo.  
Pero las divisiones entre comuneros no se sanaron. La reforma no estaba 
solucionando los problemas existentes, mientras que las novedades introducidas 
                                                 
13 El art. 23 del Estatuto establecía que, para ser considerado comunero, se requería además de otros 
requisitos “ser básicamente trabajador agrícola” y “no tener mayor fuente de ingreso fuera de la 
Comunidad”. Huayre Cochachin, 2012, p. 113. 
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estaban generando otras tensiones. La luna de miel entre la comunidad y el 
gobierno militar estaba llegando a su fin; el divorcio concluyó cuando, al ser 
destituido Velasco, aquí como en Luricocha el proceso de reforma se desaceleró y 
finalmente se detuvo. Los carhuanquinos no llegaron a ver la conclusión definitiva 
de la cuestión de la hacienda Campacancha, mientras que las autoridades 
‘abusivas’ pronto volvieron a sus cargos, más arrogantes y vengativas que antes. 
El entusiasmo y el apoyo a los funcionarios del gobierno dejó el campo a la 
decepción y el resentimiento, a la convicción de que una vez más habían sido 




Reaccionando frente a las demoras en la aplicación de la reforma agraria: los 
distritos de la provincia de Andahuaylas, departamento de Apurímac14  
 
Los últimos ejemplos que se quiere proponer llegan de varios distritos de la 
provincia de Andahuaylas, en el departamento de Apurímac, en los cuales las 
pugnas por la tierra entre haciendas y comunidades eran de larga duración. Los 
campesinos reaccionaban contra una estructura de la propiedad que hasta la 
década de 1970 fue predominante y permitió a los dueños de ejercer un fuerte 
dominio en la sociedad provincial: según datos del censo de 1972, en 1970 el 5% 
de las unidades agrícolas poseía el 66% de las tierras, mientras que al otro extremo 
el 59% de las propiedades medía menos de una hectárea (Berg, 1986-1987, p. 171). 
Aunque se trataba en realidad de una clase terrateniente en decadencia, sus 
miembros seguían disponiendo de gran poder económico y político15.  
Entre 1930 y 1960 muchas comunidades de la provincia habían desarrollado 
largas dísputas legales para recuperar sus tierras de las haciendas cercanas: “with 
the help of their migrant associations in Lima, communal authorities made the 
rounds of the state offices created by President Augusto Leguía, hoping to have 
even the most minimal attention paid to their demands” (Mallon, 1998, p. 97). Los 
resultados fueron decepcionantes (Palomino, 1978, p. 188; Mallon, 1998, p. 92-94).  
A principios de los sesenta las actividades guerrilleras del Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) produjeron nuevas movilizaciones de campesinos, que 
                                                 
14 Los distritos de Cocharcas y Ongoy, que pertenecían a la provincia de Andahuaylas, pasaron a 
ser parte de la nueva provincia de Chincheros (anteriormente un distrito de la provincia de 
Andahuaylas), constituida en 1984. Ver CVR, La región Sur Central, 2003, p. 103. 
15 Emblemático es el caso de Samanéz Concha, propietario de la hacienda La Laguna, que en la 
mitad de los años setenta, siendo viceministro de Agricultura, retardó todas las acciones de reforma 
en aquel territorio, donde existían extensas propiedades como, además de La Laguna, Toxama, 
Pincos, Mozobamba y otras. CVR, La región Sur Central, 2003, p. 105. 
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sin embargo fueron rápidamente controladas (Palomino, 1978, p. 195-196). La 
reforma agraria aprobada en 1964 por el gobierno de Fernando Belaúnde Terry 
despertó cierto interés, pero en Andahuaylas sus efectos se limitaron a la abolición 
de los servicios laborales no pagados y a la introducción del trabajo asalariado16. 
La llegada de la reforma del gobierno militar abrió perspectivas 
completamente nuevas e inesperadas. Si “antes lo único que podíamos hacer era 
caminar con un memorial bajo el brazo” (Mallon, 1998, p. 97), ahora parecía que 
para las comunidades campesinas por fin todo iba a cambiar. La provincia de 
Andahuaylas fue declarada Zona de Reforma Agraria en 1970, y en el mismo año 
fue anunciado el expropio de la hacienda Toxama, una de las más grandes de la 
región, ubicada en el distrito de Andarapa. Pero en los cuatro años siguientes no 
se hizo nada. Las causas de esta postergación fueron el burocratismo de los 
funcionarios, pero sobre todo la política agraria del gobierno, que prefirió 
concentrar su atención en las unidades de alto desarrollo tecnológico y altas tasas 
de rentabilidad. El clima cambió, los campesinos empezaron a decir que estaban 
“cansados de esperar”, se sentían decepcionados, desengañados, porque también 
Velasco, en el que habían puesto su confianza y sus esperanzas, “se ha torcido” 
(Palomino, 1978, p. 190). El resentimiento creciente contra los funcionarios de 
SINAMOS y los técnicos de la reforma que actuaban en la región se debía al hecho 
de que sus retrasos permitían a los hacendados descapitalizar sus propiedades, 
llevándose o vendiendo todo lo que podía ser transportado o vendido, animales, 
semillas, maquinarias, herramientas. “Era frecuente ver al borde de las carreteras 
grandes bultos que esperaban ser subidos a los camiones: eran las cosas que los 
hacendados retiraban”17. 
Desde 1968 habían tenido lugar en la provincia intentos de constituir 
organizaciones campesinas, pero fue con el gobierno militar y la reforma agraria 
cuando las asociaciones aumentaron en número y se dinamizaron. En enero de 
1973 se constituyó la Federación Provincial de Campesinos de Andahuaylas (FEPCA), 
que reunió a varias organizaciones preexistentes, unas de las cuales creadas en los 
años anteriores por los funcionarios de SINAMOS. En la gestación y consolidación 
de las asociaciones que culminaron en la creación de la FEPCA fue fundamental el 
                                                 
16 La reforma de Belaúnde consiguió resultados muy modestos, por la extrema complejidad de sus 
normas, por la escasez de los fondos destinados para su realización: en los cuatro años siguientes 
se distribuyeron alrededor de 350.000 hectáreas a menos de 12.000 familias. Ver Masterson, 2001, 
p. 287. 
17 Debate Socialista, Lima 1974, p. 28, cit. en Palomino, 1978, p. 190. 
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trabajo político y organizativo de tres personajes, Lino Quintanilla, Julio César 
Mezzich y Félix Loayza18, los tres militantes de Vanguardia Revolucionaria (VR)19.  
Los dirigentes de la FEPCA proponían un programa agrario alternativo y 
radical: se oponían a la reforma agraria burocrática del gobierno, que obligaba a 
los campesinos a pagar por la tierra y les imponía su modelo cooperativo, y 
afirmaban en cambio que “la auténtica reforma agraria la harían los campesinos 
mismos”20. En una primera fase, a través de Comités Democráticos Campesinos, los 
miembros de la FEPCA se encargaron de obstaculizar las actividades de los 
funcionarios de SINAMOS con acciones perturbadoras. Así por ejemplo cuando a 
los habitantes de la ex-hacienda Toxama, en el distrito de Andarapa, fue 
comunicado por el Servicio Forestal que tenían que ir a un lugar designado para 
plantar árboles, los campesinos en un primer momento contestaron que esa zona, 
al parecer abandonada, en realidad estaba en barbecho, según el sistema de 
rotación de cultivos; luego dijeron que lo estaban utilizando para el pastoreo y por 
fin bloquearon la carretera por veinte días, obligando a los funcionarios a 
abandonar el proyecto (Mallon, 1998, p. 99). 
Desde el comienzo de 1974 empezó la planificación clandestina de la 
invasión de las haciendas. En mayo del mismo año la resolución final del congreso 
nacional de la Confederación Campesina del Perú (CCP)21, convocado por Vanguardia 
Revolucionaria, estableció que la ocupación de tierras tenía que ser la estrategia 
principal de la acción política de los campesinos (ivi, p. 100). Entre julio y octubre 
los campesinos organizados por la FEPCA tomaron 68 haciendas de la provincia, 
de las que ya habían sido parcialmente afectadas por la reforma. Mallon subraya 
                                                 
18 Quintanilla, andahuaylino, egresado de la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga, en 
Ayacucho, vivía en la comunidad de Tankayllo, en el distrito de Cocharcas (Andahuaylas), donde 
se había casado y, participando en los trabajos colectivos, había logrado fortalecer sus vínculos con 
la población local. Mezzich, limeño, ex-estudiante de medicina de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos de Lima, residía en Ongoy. Quintanilla y Loayza hasta 1972 habían trabajado en 
una oficina de Promoción Cultural de SINAMOS. Ver Palomino, 1978, p. 197; sobre Quintanilla, 
«the most visible and heroic leader of the Andahuaylas mobilizations», ver Mallon, 1998, p. 85-102. 
19 Vanguardia Revolucionaria fue una formación política nacida en 1965 reuniendo una facción del 
Partido Comunista del Perú (Unidad), filo-soviético, algunos militantes trotskistas, una fracción del 
MIR y un grupo de ex-miembros de Acción Popular, el partido de Fernando Belaúnde Terry. Mallon, 
1998, p. 98. 
20 El decreto-ley de reforma agraria no preveía la nacionalización o la socialización de la tierra, sino 
una suerte de compra-venta forzada entre los antiguos terratenientes y los nuevos propietarios 
campesinos. Por lo tanto, establecía que las tierras y bienes expropiados tenían que ser pagados en 
efectivo o en bonos de la Deuda Agraria, que eran de tres tipos, A, B, C, rentaban intereses de 6, 5 
y 4% anual, respectivamente, y eran redimibles en plazos de 20, 25 y 30 años. Ver Matos Mar y 
Mejia, 1980, p. 121. 
21 La Confederación Campesina del Perú era la organización representativa de los sectores más 
movilizados del agro, independiente del gobierno. Matos Mar y Mejia, 1980, p. 329-335. 
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cómo se hizo evidente el desfase entre una dirigencia altamente politizada y la 
masa campesina, y que hubo escasa coordinación e importantes diferencias en las 
modalidades de acción de las comunidades, en razón de los distintos niveles de 
organización y conciencia. En unas, como la de Tankayllo, en el distrito de 
Cocharcas, los comuneros actuaron de manera rápida y eficaz: habiendo ocupado 
la hacienda Huancahuacho, hicieron de inmediato un inventario de los bienes, 
empezaron en seguida a trabajar colectivamente las tierras ocupadas y 
distribuyeron de manera igualitaria los productos encontrados en los almacenes, 
así que todos pudieron por primera vez comer las naranjas, que antes estaban 
reservadas sólo a los dueños. En otras, como las del distrito de Andarapa, hubo 
mayores dificultades: después del entusiasmo inicial los campesinos prefirieron 
dividir en lotes individuales las tierras de las haciendas ocupadas (por ejemplo, la 
de Toxama) y regresar pronto a sus campos y animales (ivi, p. 102-108).  
En el inmediato no hubo reacción por parte del gobierno, que se quedó 
sorprendido y que además se encontraba en un momento de grandes dificultades: 
por un lado el expropio de los principales diarios de circulación nacional estaba 
agudizando la ya tirante relación entre los militares y sectores de la derecha y 
provocando serias fracturas en el seno de la misma Junta (Masterson, 2001, p. 338-
341, 352); por el otro en esos meses se estaba organizando la Confederación Nacional 
Agraria, que tenía que ser la instancia de mediación entre los campesinos 
beneficiarios de la reforma y el gobierno; por lo tanto no pareció oportuno desatar 
una represión masiva. En el mes de agosto sus representantes tuvieron que 
sentarse a una mesa y discutir con FEPCA y CCP unos acuerdos, por los cuales el 
gobierno de hecho reconoció las ocupaciones de las haciendas, mientras que los 
campesinos aceptaron el pago de la deuda agraria.  
Sin embargo, entre septiembre y octubre la estrategia gubernamental 
cambió y empezó la represión: varios dirigentes fueron encarcelados, la masa 
campesina fue amedrentada con la masiva presencia en toda la provincia de 
militares y policía. Algunos comuneros encarcelados firmaron declaraciones en las 
que admitían que las invasiones de las haciendas habían sido promovidas por 
“agitadores foráneos” de la FEPCA (Mallon, 1998, p. 108-109). El gobierno actuó 
sagazmente, como anota Palomino, porque al mismo tiempo aceleró la reforma 
agraria en la zona conflictiva. Desde fines de 1974 un flujo abundante e inusual de 
créditos, maquinarias y técnicos empezó a llegar a Andahuaylas; los trámites de 
afectación, expropiación y adjudicación fueron realizados en plazos perentorios, 
la producción y comercialización fueron organizadas muy rápidamente. Se 
montaron Cooperativas Agrícolas de Producción, Empresas Comunales y Grupos 
Campesinos, que los comuneros se resignaron a formar, así como aceptaron pagar 
el valor de las expropiaciones en las condiciones y plazos señalados por el decreto 
17716. Los funcionarios del Área Rural de SINAMOS no ocultaban su satisfacción 
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al manifestar que la FEPCA había sido anulada y que todo intento de contrastar 
los programas del gobierno había sido eliminado de la provincia (Palomino, 1978, 
pp. 199-208). 
Sin embargo, el descontento no había desaparecido. En Andahuaylas, como 
en las otras áreas del país donde fueron organizadas, las cooperativas así como las 
SAIS siguieron siendo percibidas como algo ajeno y abstracto, como un medio para 
bloquear la distribución de las tierras; los dirigentes, técnicos y gerentes eran vistos 
como nuevos y más sofisticados patrones, parte de la imposición de un sistema de 
producción vertical manejado por la burocracia estatal22.  
En los años siguientes en toda la provincia se notó un rápido deterioro de 
las cooperativas, que se encontraron con dificultades por falta de financiación y de 
experiencia administrativa, por la pobre organización y el absentismo de los 
trabajadores. Muchas veces los fondos eran abandonados o eran utilizados 
indebidamente por los administradores; además los gerentes de las cooperativas 
empezaron a portarse como los dueños de las haciendas, rentando tierras a no-
asociados en cambio de trabajo y pagándolos muy poco, favoreciendo de tal 
manera el desarrollo de resentimientos entre los miembros de las cooperativas y 
los de las comunidades campesinas colindantes. Después de 1974 en la provincia 
empezó a llegar un flujo de financiaciones de parte del World Bank y del gobierno 
en la forma de préstamos para la agricultura comercial, lo que favoreció un fuerte 
crecimiento de la producción de trigo y papas para el mercado. Mientras que la 
mayoría de los comuneros seguía disponiendo de poca tierra, un pequeño grupo 
de medianos y ricos campesinos, recién llegados de otras provincias o regresados 
después de haber juntado bastante dinero trabajando en la Costa y en la Selva, 
prosperaba obteniendo préstamos para comprar fertilizantes, semillas y 
pesticidas, rentando trabajo para la agricultura comercial y abriendo nuevos 
almacenes (Berg, 1986-1987, p. 173-174). Berg señala que en el distrito de Pacucha 
el número de los establecimientos comerciales pasó de cuatro en 1974 a 30 en 1981, 
y en Argama unos pocos dueños de tierras controlaban toda la agricultura 
comercial. Y concluye:  
 
This was the situation, then, in 1981. The hacendados were gone, but in their place 
were cooperatives which were plagued by problems of poor administration. [...] 
At the same time, social tensions were being aggravated by increasingly polarized 
differences in wealth (Berg, 1986-1987, p. 174).  
 
                                                 
22 Matos Mar y Mejia, 1980, p. 191-200; Sarmiento Sicos, 2015, p. 131-132, que se refiere a la CAP 
Tupac Amaru II, constituida en el departamento del Cuzco. Acerca de las SAIS Tupac Amaru I y 
Chauide, creadas respectivamente en Junín y Cerro de Pasco, ver Mayer, 2009. 
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El declino general de la economía peruana imponía privaciones y sacrificios 
en la mayoría de los campesinos, mientras que sólo unos pocos parecían capaces 
de aprovechar la salida de los hacendados. 
 
 
La llegada de Sendero Luminoso23 
 
El análisis del fracaso sustancial de las ocupaciones de tierras en 
Andahuaylas provocó discusiones y fracturas en la izquierda peruana, en 
particular en VR y en la CCP. En una asamblea convocada por la CCP en 
noviembre de 1974, los dirigentes fueron acusados de traición por haber negociado 
con el gobierno de Velasco, definido como un régimen fascista24. Pensar que era 
posible hacer acuerdos con ese gobierno había sido un error político, que había 
desarmado el movimiento y generado ilusiones en el campesinado, posibilitando 
la represión y el ingreso de SINAMOS en el área. Algunos, como Lino Quintanilla, 
llegaron a afirmar que la única solución correcta a los problemas provocados por 
la derrota del movimiento campesino era la guerra popular, la formación de 
ejércitos populares que destruyeran el estado para construir sobre sus ruinas otro 
poder verdaderamente democrático. 
Las movilizaciones de los años setenta en Andahuaylas y su análisis crítico 
desarrollado por militantes y organizaciones de la izquierda se transformaron así 
“both an omen and a laboratory for the senderista process of the 1980s” (Mallon, 
1998, p. 115)25.  
Hay que añadir que ya en 1969 en las provincias de Huanta y Huamanga, 
en el departamento de Ayacucho, una de las primeras medidas del GRFA, es decir 
un decreto que limitaba la gratuidad de la enseñanza, había suscitado fuertes 
protestas, que culminaron en enfrentamientos con la policía, dejando un 
considerable saldo de muertos, heridos y detenidos26. El profundo malestar de la 
población local, exacerbado por estos acontecimientos, provocó la radicalización 
de estudiantes, maestros y profesores de la Universidad Nacional San Cristobal de 
                                                 
23 El Partido Comunista del Perú- Sendero Luminoso nació de una fracción del Partido comunista-Bandera 
Roja, que a su véz se había originado en los primeros años sesenta de una escisión en el Partido 
Comunista Peruano entre ala filo-sovietiva y ala maoista. Ver CVR, El Partido Comunista del Perú-
Sendero Luminoso, 2003, p. 13-41; Gorriti 2008; Portocarrero 2012. 
24 Según el análisis de uno de los dirigentes de VR, la política peruana era reformista-burgués y 
servía a los intereses de la burguesía y del sistema capitalista. Ver Punaruma-Letts, 1971, p. 235. 
25 Mallon (p. 85) señala que Julio César Mezzich se juntó a Sendero Luminoso, guiando la primera 
columna senderista que entró en el área, y que posiblemente, si no hubiera muerto 
prematuramente, también Lino Quintanilla se habría afiliado al PCP-SL. 
26 Para un análisis completo de estos acontecimientos y de su importancia para el nacimiento del 
PCP-SL ver Degregori, 1990. 
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Huamanga (UNSCH), donde en aquellos años enseñaba Abimael Guzmán, el 
futuro ‘presidente Gonzalo’, líder indiscutible de Sendero Luminoso. La CVR explica 
en su Informe que el PCP-SL “se atrincheró en la UNSCH, particularmente en la 
Facultad de Educación [...] lo que le permitió una fuerte presencia e influencia en 
los gremios de maestros”. Al mismo tiempo sus profesores militantes se 
desplazaban a zonas rurales, inaugurando lo que la CVR define el “circuito 
educativo de construcción del partido”, una suerte de cadena donde los primeros 
en ser captados eran los profesores, luego los estudiantes de la zona y finalmente 
los padres de estos estudiantes, es decir los comuneros. “Fueron los mismos hijos 
de las comunidades quienes empezaron a desarrollar un adoctrinamiento, a través 
del poder que les confería la educación y el estatus de profesor, [que les permitía] 
ser recibidos por las comunidades sin ningún reparo [...]” (CVR; La región Sur 
Central, 2003, pp. 27, 44-46).  
Con estas premisas, no sorprende que la Región Sur-Central, a la cual 
pertenecían, según la repartición territorial adoptada por la CVR, el departamento 
de Ayacucho, las provincias de Andahuaylas y Chincheros del departamento de 
Apurímac, y unas provincias de Huancavelica, “fue el escenario original del 
conflicto armado interno y la región donde se constata la mayor cantidad de 
muertos” (CVR, La violencia en las regiones, 2003, p. 12). 
Tras las grandes expectativas creadas por la reforma agraria, para los 
campesinos habían llegado las desilusiones, el desengaño, la sensación de haber 
sido una vez más abandonados por el gobierno, que además en la segunda fase 
estaba cambiando de rumbo, cerrando SINAMOS y declarando concluida la 
reforma agraria. A todo esto se unían las crecientes dificultades económicas por 
las que atravesaba el país. Este clima favoreció para Mallon “a relatively positive 
first encounter with the ‘softer’, comparably more benign Shining Path of the early 
1980s” (Mallon, 1998, p. 85). Los militantes de Sendero, que la CVR define “una 
organización subversiva y terrorista” (CVR, El Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso, 2003, p. 13), supieron aprovechar la situación, presentándose como los 
moralizadores que castigaban a abigeos, ladrones, borrachos, adúlteros y notables 
abusivos, vengaban las injusticias, corregían los errores de la reforma agraria y 
golpeaban hombres e instituciones particularmente impopulares entre los 
comuneros, lo que el gobierno militar no había hecho. Mientras tanto el gobierno 
Belaúnde (1980-1985), subestimando la gravedad de la situación, “fluctuó 
espasmódicamente entre la política del avestruz (1980-1982) y el genocidio (1983-
1984)” (Degregori y Rivera Paz, 1993, p. 9); inicialmente encomendó el combate 
contra la subversión únicamente a la Guardia Civil y a los sinchis, batallón de la 
policía especializado en actividades represivas, y sucesivamente, al final de 1982, 
ordenó el ingreso de las Fuerzas Armadas a Ayacucho, donde se constituyó un 
Comando Político-Militar jefaturado por un general.  
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Volviendo a los ejemplos de las páginas anteriores, en Huallay aparecieron 
unos estudiantes de la UNSCH: preguntaron a los comuneros los nombres de las 
autoridades ‘malas’ y compilaron una ‘lista negra’. Por supuesto entre los 
primeros de la lista estaba Máximo Ayala, que unos días después fue asesinado. 
En Luricocha la CAP Santillana desde la muerte de su director en 1978 apenas 
sobrevivía en medio de grandes dificultades y del creciente descontento de los 
miembros: los militantes de SL en un comienzo pidieron su disolución y 
terminaron dividiendo y distribuyendo entre los campesinos parte de sus tierras. 
En Carhuanca las víctimas de la ‘justicia’ senderista fueron el juez de paz Luis 
Allende Ayala, el maestro Chuchón y otros notables ‘abusivos’, como el alcalde 
Alejandro Quijana, culpable de haber guardado para sí las semillas que había 
recibido del gobierno para ser distribuidas entre los miembros más pobres y viejos 
de su comunidad (Heilman, 2010, p. 159-160, 170).  
En la provincia de Andahuaylas el primer blanco de los senderistas fueron 
las cooperativas creadas después de la derrota del movimiento campesino, que 
siempre habían sido mal recibidas por sus miembros. Desde diciembre de 1981 
hasta el verano del año sucesivo las cooperativas de Toxama y Pincos fueron 
repetidamente atacadas, sus instalaciones y maquinarias fueron destruidas, sus 
cabecillas asesinados por ser acusados de corrupción; hasta que entre 1983 y 1984 
terminaron colapsando y sus tierras fueron distribuidas entre los campesinos por 
los hombres de SL. En el curso de 1982 varios funcionarios públicos fueron 
asesinados, entre ellos un juez que había sido involucrado en los trámites de la 
reforma agraria, y la sede de una agencia que procuraba préstamos y asistencia 
técnica a las cooperativas fue dinamitada y tuvo que cerrar sus actividades (Berg, 
1986-1987, pp. 175-179).  
A pesar de que en marzo de 1982 la provincia fue declarada zona de 
emergencia, la acción de las fuerzas del orden resultó inefectiva, y los métodos 
brutales muchas veces empleados terminaron aumentando el resentimiento de la 
población. En abril, después de haber sido objeto de un ataque severo por parte de 
los terroristas, la Guardia Civil se retiró de una amplia zona de la provincia, que 
comprendía entre otros los distritos de Pacucha, Andarapa, Ongoy y Ocabamba, 
mientras que todos los funcionarios del gobierno renunciaban a los cargos que 
desempeñaban. Por lo tanto, SL pudo moverse sin encontrar mayores obstáculos: 
se multiplicaron los ataques a instalaciones eléctricas, estaciones telefónicas y 
telegráficas y al aeropuerto regional, utilizado por el trasporte de los militares (ivi, 
p. 180).  
El otro objetivo de SL fueron los comerciantes enriquecidos, unos de los 
cuales fueron antes amenazados y después asesinados; en este caso – anota Berg - 
la hostilidad de los campesinos tenía también cierta connotación étnica, pues los 
comerciantes, además de explotarlos y de haberse enriquecido aprovechando su 
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poder político, ya no eran campesinos, eran o se habían vuelto extraños: no querían 
hablar quechua, se portaban como ‘mistis’, como mestizos habitantes de la ciudad, 
y sobre todo eran ‘egoístas’, no respetaban las tradiciones culturales de la 
comunidad, en primer lugar la de la reciprocidad (Berg, 1986-1987, p. 181-182, 187-
190).  
En esta zona SL gozaba del apoyo de parte de la población, que 
proporcionaba refugios, casas seguras, alimentos, por miedo o porque en cierta 
medida aprobaba las acciones de los senderistas, que respondían a su deseo de 
obtener justicia económica y vengarse de los que consideraba sus enemigos y 
explotadores. El nivel y la calidad del apoyo del que podían gozar los hombres de 
Sendero variaban según las circunstancias, la situación y las experiencias de las 
comunidades de las distintas áreas. Se iba de una genérica simpatía al soporte 
pasivo, consecuencia muchas veces del miedo que suscitaban los terroristas, así 
como policía y militares, que se traducía en tolerar la presencia de los hombres de 
Sendero, favorecer recursos y no colaborar con las fuerzas del orden. En otros casos 
podía darse un apoyo activo, que comportaba la participación directa en acciones 
violentas dirigidas contra personas o instituciones impopulares (Berg, 1986-1987, 
pp. 179, 185-186).  
En Pacucha, después del asesinato de un hombre, hubo discusiones entre 
los que estaban de acuerdo y los que en cambio empezaban a desaprobar la 
violencia cada vez más indiscriminada de los senderistas: si podían aceptar que se 
mataran a los ricos, no podían hacerlo si la víctima era alguien que consideraban 
uno de ellos, nada más que un campesino. Sin embargo, la brutalidad de los sinchis, 
la policía investigativa y los militares, junto con la creciente frustración debida a 
la crisis económica y con la sensación de estar siempre postergados en 
comparación con la Costa, hizo que en los años sucesivos creciera el favor hacía 
SL, así que, si en 1982 sus miembros eran llamados por los campesinos ‘terroristas’, 
o sarcásticamente ‘los universitarios’, en 1985 muchas veces eran definidos 
‘compañeros’. Los jóvenes de la comunidad en particular, que habían vivido algún 
tiempo en Lima como trabajadores o estudiantes, regresaban con la voluntad de 
reconquistar su pedazo de tierra como un medio de supervivencia y esperaban 
que un cambio radical habría podido ofrecerles mayores posibilidades de ascenso 
económico y social. Sendero llamaba a la revolución, pero las ambiciones de los 
campesinos eran más concretas y limitadas (Berg, 1986-1987, p. 189-190).  
En las entrevistas recogida por Heilman, los comuneros de Carhuanca 
relataban que en su comunidad había por lo menos dos profesores, egresados de 
la UNSCH, que pertenecían a Sendero; aun antes de 1980 habían traído otros 
activistas de Huamanga y Vilcashuaman y habían empezado a hacer reuniones, 
en las cuales criticaban al gobierno, habían creado otras organizaciones de base y 
una escuela popular, un grupo clandestino de estudio donde los jóvenes eran 
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adoctrinados y entrenados militarmente para la guerra que iba a venir (Heilman, 
2010, p. 184). Desde 1979 el subprefecto de la provincia había alertado a sus 
superiores sobre la presencia en el territorio bajo su jurisdicción de ‘infiltraciones 
comunistas’, pero no recibió atención. Además, la Guardia Civil se retiró de la 
provincia, lo que facilitó bastante el crecimiento y la obra de proselitismo de los 
senderistas; igualmente sin respuesta se quedaron las quejas y los pedidos de 
ayuda de algunos comuneros (ivi, p. 177-178). A fines de 1982 en siete provincias 
del departamento de Ayacucho se impuso la ley marcial, y sin embargo una parte 
de los carhuanquinos tuvo que irse a Lima, mientras que los que se quedaron 
desde aquel año y por dos más fueron gobernados, al interior de una denominada 
‘Zona liberada’, por los hombres de Sendero, que regulaban todos los aspectos de 
sus vidas, los tenían “bajo sus pies” (ivi, p. 189). Y ellos estaban demasiado 
aterrorizados por su violencia para objetar, pues mataban a los que reputaban 
traidores, espías y también a los ‘escarabajos’, los que creaban ‘disturbios’ 
oponiendo alguna resistencia. La inicial simpatía poco a poco se fue 
desvaneciendo, al percatarse de que los nuevos ‘dueños’ eran aún peores de los 
notables que habían echado de su pueblo.  
La situación fue distinta desde el comienzo en Luricocha, un pueblo más 
abierto y mejor conectado con el resto del departamento y donde hubo una 
presencia significativa de funcionarios del gobierno. Según lo que referían sus 
habitantes, que preferían hablar de su resistencia y de los sufrimientos que habían 
tenido que soportar por la guerra, ellos no conocían a los senderistas, pues eran 
gente de afuera, llegados de Huanta y Ayacucho, estudiantes y ‘terrucos’ 
desconocidos. Si algunos del pueblo se habían enrolado, es porque habían sido 
obligados a hacerlo (ivi, p.185). 
Sin embargo, llegó el momento en que los campesinos tuvieron que afrontar 
algunos puntos de ruptura que llevaron las comunidades controladas por Sendero 
a vencer el temor que las paralizaba y a organizarse para resistir y reaccionar a la 
violencia que asolaba sus pueblos (Degregori, 1998, pp. 132-141). La estrategia de 
Sendero preveía que en una primera fase había que “batir el campo” (CVR, El Partido 
Comunista del Perú – Sendero Luminoso, 2003, p. 128), es decir eliminar todas las 
autoridades existentes para construir el ‘nuevo orden’; pero la substitución de las 
autoridades de las comunidades por comisarios, muchas veces jóvenes 
senderistas, constituyó una grave afrenta no sólo a la organización comunal, sino 
a todas las costumbres tradicionales de sus miembros. Otro objetivo era la 
conquista de territorios y su clausura, para bloquear el flujo de productos agrícolas 
hacia las ciudades y de esta manera asfixiarlas: pero el cierre de ferias y mercados 
y la obligación de reservar los productos de las tierras cultivadas colectivamente 
para el partido y para el autoconsumo afectó consistentemente la economía de las 
comunidades, cuyas estrategias de supervivencia y reproducción se basaban en 
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una red de relaciones con diferentes áreas del país y con las ciudades. En ciertas 
zonas los campesinos llegaron a sufrir el hambre y a morir (los niños en particular) 
por enfermedades causadas por la malnutrición (Del Pino, 1998, p. 177). Además, 
si la violencia constituía para los senderistas un valor absoluto en su proyecto 
totalitario, para los campesinos llegó pronto a niveles intolerables, que violaban 
sus códigos de conducta, considerando que muchas veces las víctimas eran 
personajes de menor importancia, arrogantes y abusivos, pero que tenían vínculos 
de familia, origen social y vida cotidiana con al menos una parte de los comuneros. 
“The phrase ‘punish but don’t kill’ marks the limits of peasant acceptation” 
(Degregori, 1998, p. 137). Finalmente, ulteriores y profundos desencuentros fueron 
provocados por la evidente falta de reconocimiento y respeto hacia la cultura 
indígena y campesina: la religión y las tradiciones eran consideradas síntomas de 
dominación y de decadencia, por lo tanto, se llegó a prohibir todas las fiestas 
religiosas, incluso las de Navidad (Del Pino, 1998, p. 174-176).  
Las comunidades, que por lo general en un comienzo habían mostrado una 
aceptación pragmática (“como ellos estaban armados, ¿qué podíamos hacer?”), 
pasaron a la que ha sido definida una actitud de “resistant adaptation” 27, que 
podía ir de la sumisión real o aparente, al empleo de astucias y subterfugios, a la 
rebelión abierta. La ruptura definitiva y el cambio de ruta vino cuando los 
campesinos empezaron a organizar rondas antisubversivas, que ganaron 
protagonismo desde 1984, y cuando, con el gobierno de Alan García (1985-1990), 
los Infantes de Marina y las otras fuerzas de policía operantes hasta aquel 
momento fueron substituidas por el Ejército, que comenzó gradualmente a actuar 
una represión más selectiva, aunque no desaparecieron las acciones que se 
configuran como dramáticas violaciones de los derechos humanos, y a buscar un 
acercamiento a la población, favoreciendo y/o impulsando directamente la 
creación de las rondas, sucesivamente denominadas Comités de Autodefensa 
(CAD)28.  
Por supuesto el nivel de simpatía y de adhesión a Sendero de las diferentes 
comunidades condicionó esta fase. La CVR señala que en Vilcashuaman hasta 
finales de los ochenta seguían existiendo redes de apoyo y la mayoría de las 
comunidades, como Carhuanca, oponía resistencia a organizarse en rondas, 
mientras que en Huanta los comuneros que anteriormente habían apoyado a los 
                                                 
27 La definición es de Steve J. Stern, como indican Del Pino, 1998, p. 178, y Degregori, 1998, p. 142. 
28 A fines de 1991 el gobierno Fujimori promulgó el decreto legislativo 741, con el cual las rondas 
fueron reconocidas legalmente como organizaciones de la población surgidas libre y 
espontáneamente, aunque en muchos casos fueron impuestas por las Fuerzas Armadas, y fue 
uniformizada su denominación como CAD. Sobre la compleja realidad de las rondas, 
“pacificadoras para unos, asesinos para otros”, ver CVR, Comités de autodefensa (CAD), 2003, p. 437-
462. 
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senderistas empezaron a constituir CAD desde el comienzo de 1984, al darse 
cuenta de que Sendero, al restringir la movilidad de la población, bloqueaba todas 
sus actividades y que “los nuevos mandos senderistas no respetaban ni a las 
autoridades comunales, su blanco principal, ni los mecanismos tradicionales para 
solucionar los conflictos sin atentar contra la vida” (CVR, La región Sur Central, p. 





Como se ha relatado, los funcionarios de la Reforma Agraria y de 
SINAMOS en un comienzo fueron recibidos con entusiasmo, como autoridades 
creíbles y autorizadas enviadas por el gobierno, emisarios de un Estado que por 
fin parecía dirigir su mirada hacia las comunidades campesinas con unas medidas 
de cuya implementación podían esperar la solución de sus problemas. El 
entusiasmo se manifestó en toda la región andina: también para los campesinos 
del Cuzco el general Velasco era un héroe, para el cual “hemos sacado cantos” 
(Sarmiento Sicos, 2015, p. 99); y aun cuando empezaron a ser formuladas las 
primeras críticas a los gerentes de la cooperativa que había sido organizada, la 
confianza sobrevivía, pues “se envía un abrazo al Presidente Velasco esperando se 
investigue y haga justicia” (ivi, p. 111). En Andahuaylas, que como se ha visto tenía 
una historia particular de movilizaciones campesinas, inicialmente la oposición se 
manifestó no en contra de la reforma, sino por las demoras en su aplicación. Las 
críticas más severas llegaron cuando los campesinos se dieron cuenta de que sus 
instancias y sus propuestas no eran escuchadas, que una vez más se les quería 
imponer desde arriba y de manera autoritaria algo que no respondía a sus deseos 
y a sus aspiraciones más profundas y enraizadas. Así las autoridades que habían 
sido acogidas con favor se volvieron autoritarias y despóticas, sujetos extraños en 
los que no se podía confiar, representantes de un poder lejano y ajeno que no los 
respetaba ni quería dialogar con ellos. Y que al final volvería a abandonarlos.  
El fracaso de la reforma, que no había solucionado los problemas existentes 
y había creado nuevos, terminó abriendo las puertas a los hombres de Sendero. 
Ellos también en un comienzo fueron aceptados, por lo menos en algunas 
comunidades. Sin duda no se trataba de autoridades legítimas, pero a los ojos de 
los campesinos desilusionados su presencia y su actuación resultaban legitimadas 
por el hecho de que parecían intencionados a resolver los problemas dejados por 
los gobiernos anteriores y hacer justicia de los que los explotaban. Incluso su 
violencia inicialmente pareció aceptable. Como escribe Degregori,  
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In an environment where rural gamonalismo, although in shambles, still provided 
codes of domination and subordination [...], the peasant seemed disposed to accept 
a new patron and even accept his punishment. Structural and political violence 
were not new to them [...] represented continuities from landed society and the old 
misti power¸ the peasants knew how to survive such violence and how to ridicule 
and combat it. But – concluye - the hyperideological violence of Shining Path was 
alien to them; this violence did not play itself in accordance to the traditional codes 
(Degregori, 1998, p. 138).  
 
La violencia indiscriminada fue el medio empleado también por las fuerzas 
enviadas por los gobiernos para combatir la subversión; en un comienzo, faltando 
de una estrategia adecuada y de un perfil claro del enemigo que tenían que 
enfrentar, pusieron como eje la lucha militar y se portaron como si fueran ciegas 
“or rather, color-blind. They saw only black and white [...]. They did not perceive 
nuances; when they saw dark skin, they fired” (ivi, 1998, p. 143-144). En este clima 
de radical desconfianza, los campesinos se encontraron atrapados entre dos 
fuegos, entre dos ‘demonios’, y en muchas situaciones si terminaron volteando las 
espaldas a Sendero fue porque consideraron a las fuerzas represivas como un 
padrón aún más poderoso que los senderistas, con el cual era necesario establecer 
buenas relaciones. 
Bien mirado, aun si ciertamente con muchas diferencias, en la deriva 
autoritaria de estos sujetos, funcionarios públicos, fuerzas represivas y hombres 
de SL, se nota un elemento común, es decir la falta de conocimiento y de 
consideración hacia la cultura indígena campesina. La reforma agraria del GRFA, 
elaborada en oficinas alejadas de las regiones en las que tenía que ser implantada, 
por intelectuales y técnicos que tenían perspectivas y objetivos diferentes, imponía 
la creación de sociedades, cooperativas y comunidades reestructuradas que no 
respondían a las aspiraciones de los campesinos, porque no garantizaban una 
modalidad de acceso a la tierra y una autonomía que estuvieran en acuerdo con 
sus costumbres tradicionales y con sus aspiraciones. 
Por otro lado “si bien Sendero se inició como un movimiento de profesores 
y estudiantes que decían luchar por el campesinado, sin embargo, los campesinos 
rara vez ocuparon alguna posición importante dentro de la estructura organizativa 
del PCP-SL, fueron considerados como ‘la masa’ de apoyo al partido” (CVR, La 
región Sur Central, 2003, p. 45-46). Los ideólogos y los altos mandos, en su mayoría 
intelectuales urbanos, no sólo no conocían la cultura indígena, sino que la 
despreciaban, una actitud que, anota Mallon, más en general tenía sus raíces en las 
relaciones problemáticas de la izquierda peruana con esa cultura. Consideraban el 
conjunto de las instituciones importantes para los campesinos, es decir la familia 
extensa, la comunidad, los principios de reciprocidad, las jerarquías 
generacionales, los rituales, las fiestas y la religión en general, como 
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manifestaciones arcaicas y disgustosas que había que suprimir, restos del pasado, 
reflejos del atraso tecnológico y científico del campo, producto de siglos de 
opresión y explotación. Por lo tanto “within senderista strategy, a historically 
created blindness to Indian-ness, linked to the imperative of total war, transformed 
communal culture and politics into one more insect to be squashed” (Mallon, 1998, 
p. 116). 
Sin embargo, para que la lucha contra Sendero tomara un rumbo que, no 
obstante los muchos años de verdadera guerra y las muchas víctimas29, llevó a 
resultados positivos, en los Andes tuvieron que llegar soldados quechua-hablantes 
y oficiales que en cierta medida, por convicción o por oportunismo, establecieron 
una relación si no respetuosa por lo menos colaborativa con los campesinos 
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